
ENTRETIEN MON ESPACE DE TRAVAIL
PLAYLIST RÉFÉRENCES

labrigeneve.ch/

Typo: Artex / Print: Le Cric / Graphisme: fainek.com

ARTISTES ASSOCIÉxExS

2024 – 2025

MON ESPACE DE TRAVAIL

Je passe le plus clair de mon temps à l’Abri Madeleine. Je m’y 
suis inventé un vaisseau spatial. Le cockpit: Studio AV, grandes 
machines, boutons qui posent question, rien compris au départ, 
reste encore beaucoup à comprendre. Synthétiseurs modu-
laires et oscillateurs = tableau de bord. Fouiller dans la banque 
de sons, de grosses liasses de WAV. Tentation d’appuyer sur le 
bouton rouge. Mais est-ce que j’ai correctement branché le truc? 
Demander à commandant Gaspard comment ça marche. La jour-
née passe sans s’en rendre compte et le catalogue de bipbips 
s’agrandit. C’est très pratique pour voyager à travers l’hyperes-
pace. Mais à 3h du matin il faut hélas retourner sur Terre. Couloir 
du vaisseau: marcher pour se souvenir que le sang doit circuler. 
Utile pour entendre le capitaine Jeannot faire du chant lyrique (la 
nuit ça fait un peu peur). Salle de contrôle: Studio Sept. Entendre 
comme englouti dans le ventre d’un gros monstre. Ça ressemble 
à un bloc opératoire. C’est d’ailleurs un bon endroit pour opérer 
un cerveau. Des projecteurs partout et les neurones dansent. Le 
reste du vaisseau est opéré par les copilotes associéx. On garde 
le cap.

À l’origine, j’ai grandi avec une envie assez forte de faire des films 
ou de la musique, mais je ne m’autorisais pas à envisager une vie 
artistique. Il y avait une crainte de ce “métier”. C’était flou, loin-
tain, un peu effrayant. 

Je pense que cette peur irrationnelle a commencé à partir grâce 
aux rencontres. D’abord, quand je travaillais à la Cinémathèque 
française, où j’ai fait la connaissance de Claire Atherton, qui est 
entre autres la monteuse de Chantal Akerman. Elle m’a ouvert 
une autre manière de penser le cinéma, à savoir sentir ce que les 
images et les sons engagent dans le corps et dans l’esprit. C’est 
suite à ça que j’ai passé le concours de la HEAD, où elle était in-
tervenante. Puis Marie Losier, qui enseignait là-bas aussi, m’a 
montré qu’on pouvait faire des films en dansant avec la caméra, 
en s’amusant, en expérimentant. 

Je peux dire que ça a continué de la même manière à l’Abri, via le 
fait d’être en lien avec d’autres artistes, de les découvrir, de les 
entendre parler de leurs pratiques. J’y crois sincèrement, acti-
vement. C’est comme ça que sont nés des projets communs: un 
clip pour Hamza, un autre avec Victor, l’envie de faire jouer Thaïs 
dans un film, ou encore de collaborer aux effets spéciaux avec 
Hugo.

Avant le début de ma résidence, je venais de terminer l’école de 
cinéma: il y avait une aura mortifère de cinéaste anéanti, l’esprit 
des grands cerveaux qui se rencontrent. Donc j’ai commencé ma 
résidence à l’Abri sans autre quête principale que celle de réin-
jecter de la spontanéité et du plaisir dans ma pratique artistique, 
sous quelque forme que ce soit. J’ai commencé par reprendre 
la musique, parce que c’est très ludique de découvrir des ma-
chines et des instruments. J’ai passé des heures dans le studio 

AV à tester des sons, jouer sur les claviers, trafiquer des banques 
sonores.

Parallèlement à ça, j’étais dans l’attente de ma torsoplastie et ça 
faisait longtemps que je tournais en boucle par rapport à mon 
opération. Je voulais trouver un moyen de libérer la place viru-
lente que ça prenait dans ma tête. Donc j’ai fait des collages de 
torses en papier. Puis je me disais: je vais mettre en mouvement 
ce corps-là pour la dernière fois. Ça a donné lieu à des expéri-
mentations gestuelles assez cryptiques et sombres. C’était une 
phase peu lisible, comme un travail très tourné vers soi-même 
mais qui ne fait pas vraiment du bien. Peu après, ma torsoplastie 
a enfin eu lieu et ça a calmé énormément de choses en moi. 

C’est pendant que j’étais en convalescence qu’une idée a 
réellement pris forme: un film fantastique, qui raconterait une 
histoire d’amour entre deux personnes qui vont subir une même 
opération dans un hôpital géré par des êtres mi-humains mi-cor-
beaux. Quand je suis revenu, j’ai relancé mes expérimentations 
sonores et musicales pour définir les sons et les musiques qui 
accompagneraient ce récit. Maintenant, je suis à la finalisation 
du scénario. On peut dire que c’est devenu mon projet principal 
au fil du temps.

À côté de ça, j’ai commencé à créer un nouveau personnage de 
drag king cinéaste: Jean-Luc Grodard. Il est assez dégoûtant. Je 
me dis qu’il vient de l’attraction-répulsion d’être un type cinéaste 
et de l’envie de trouver un moyen de me sentir en paix avec ce 
contexte de création et de production et ce qu’il peut engen-
drer. Je pense que ce serait bien pour Grodard qu’il affronte un 
monstre géant et finisse en miettes, mais tout cela est encore 
flou.
Le fait de venir en résidence et d’avoir un lieu dédié où je tra-
vaille m’a permis de mieux comprendre mon propre processus. 

J’avance plus vite que ce que je me pensais capable, je m’au-
torise à expérimenter, à apprendre, à rater. C’est une grande 
chance et un déblocage. Pas seulement parce que je me sens 
mieux, pas parce que je suis plus inspiré, mais parce que j’ai la 
capacité physique et mentale de communiquer et de créer en 
étant tourné vers les autres. Ça me permet d’ouvrir mon cœur 
pour partager quelque chose, c’est peut-être une idée simple 
mais c’est ce que je ressens. Les modes de narration du cinéma 
restent mon premier amour pour ça — même si je continue la per-
formance et le drag king.

Depuis cette année, je vie de plein de petites choses liées au ci-
néma ou à la scène: bruitage, performance, dramaturgie, musique 
ou film pour le théâtre. Ça m’a fait tellement plaisir de sentir que 
la passion revenait. J’ai l’impression d’avoir retrouvé le souffle. 
Maintenant, il s’agît de l’entretenir avec d’autres rencontres, 
d’autres jeux, d’autres monstruosités, d’autres objets hantés et 
encore d’autres manières de trouver du plaisir — puis d’utiliser 
les outils qui sont à ma disposition pour faire du bien en retour. 

CIEL
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Films:
x Gemini de Shin’ya Tsukamoto
x Venus Boyz de Gabrielle Baur
x The Ballad of Genesis and 
Lady Jaye de Marie Losier 
x Le Départ de Jerzy 
Skolimowski
x Des Trous dans la Tête! de 
Guy Maddin
x His Motorbike, Her Island de 
Nobuhiko Obayashi
x Iron Ladies de Yongyoot 
Thongkongtoon
x Retour d’un Aventurier de 
Moustapha Alassane
x Golden Eighties de Chantal 
Akerman
x Will You Look at Me de Shuli 
Huang
x The Brown Dog de Jamie 
James Medina et Nadia 
Hallgren
x August in the Water de 
Gakuryu Ishii
x Dandy Dust d’Ashley Hans 
Scheirl
x Les Démons de Dorothy 
d’Alexis Langlois
x Chris Dangoisse: De Droite 
de Bertrand Mandico
x Chris Dangoisse: Ils Dansent 
de Bertrand Mandico
x Déménagement de Shinji 
Somai
x Heartbeeps d’Allan Arkush

x Mister Lonely d’Harmony 
Korine
x Devilman Volume 1: The Birth 
d’Umanosuke Iida
x Freak Orlando d’Ulrike 
Ottinger

Livres:
x Manuel pour Changer de 
Corps de Noah Truong
x Notre Vie dans les Forêts de 
Marie Darieussecq
x Un Fantôme d’Eric Chevillard
x Autobiographie d’un Poulpe 
de Vinciane Desprets
x Les Guérillères de Monique 
Wittig
x Le Changelin de Victor 
Lavalle

Performance:
x Antonia Baehr
x Saint Eugène
x Harvey Clark
x House of Détritus
x Heart Throb Mob Collective
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